难听的“好运”瓜

真的，有一种美味叫“狗屎瓜”，许多和我一样在农村长大的孩子吃过。不过，不是所有人都能吃上，那需要好运气，吃得到，是幸事。

我们这里的甜瓜，常见的有三种。一种颜色比较淡，圆形，有点像伊丽莎白瓜，我们叫它香瓜。另一种，青皮，椭圆形，我们管它叫梨瓜。梨瓜熟了很香，不用剖开就能嗅到很浓的香味，我们判断一只梨瓜是否熟透，靠的是摸、闻，摸它的蒂部是否发软，闻它的蒂部是否香，软且香的就是熟的。还有一种，叫“老奶奶哼”，表面有斑纹，熟了底色金黄，它的肉质不像香瓜和梨瓜，脆嘣嘣的，而是面面的、粉粉的，恰好适合缺齿少牙的老年人吃，它的名字，或许正是由此得来。

汪曾祺老先生在散文《夏天》里写过一种“牛角酥”甜瓜，北京叫“羊角蜜”的，小时候我没见过。后来读了汪老的文章，在水果店里才注意到有，却多是从外地进的货。汪老的家乡与我的家乡虽毗邻，乡民种植、饮食的习惯，多少有些不同，何况他走南闯北，见识远不是一般人能及。

种瓜，或者说放瓜——大面积种瓜，我们这里叫“放瓜”，蔓延的瓜藤，缀着一只只瓜，就像一根根绳，拴着一头头牲口，如同放猪、放羊、放牛。我们小时候，种甜瓜的人家，大多看守严紧，十分保密，谁家菜园里要是种着甜瓜，走漏了风声，再紧的篱笆，也拦不住庄上一个个馋嘴的孩子。“贼”进了甜瓜园里，不管生的熟的，洗劫一空。“拴老虎都看不住！”奶奶这样形容过。

偶尔，我们还是能吃到甜瓜。因为机会难得，那时吃甜瓜，我们是不去皮的，连瓤一并吞下。甜瓜里最甜、最香的，其实正是瓤和其中的汁。吃瓤难免一同吞下籽。那籽也是香的。种甜瓜，若说最难的环节，恐怕属籽的保存了，藏在哪儿，都能被鼻子特灵的老鼠嗅到，某天夜里，一扫而光，只留下空空的壳，连收藏的器具，都可能被咬出大洞天窗。留作种子的香瓜籽，防止霉变，不再出芽，还必须保存在通风透气的地方。比较保险的藏法，是用草木灰将籽拌上，拍在通风的墙壁上，风干，过了整整一个冬天，来年春天剥下，下土育苗。

接下来的内容，我要言归正传了。我想借网络上一些组图采用的方法跟大家先招呼一声：“以下部分图片可能引起读者不适，请慎重浏览！”我下面要说的内容，也可能玷污一些高雅人士的耳朵或眼睛……请考虑好，自己是否有那个承受能力，慎重考虑要不要继续读下去，我要往下写了——

甜瓜的籽，吞下肚是不能消化的。那时的农村，很少有像样的茅房，我们小孩子，图方便，大多“吃家饭，拉野屎”，喜欢在荒郊野外、房前屋后，稍稍避开人眼，随便找个地方，就地就近蹲下解决。这就便宜了那些四处游荡的家犬、野狗，它们有了“二次消费”的机会，“狗走遍天下改不了吃屎”，这是狗的天性。瓜籽在狗的肠胃中同样难以消化，因此有机会被传播到更远、更荒僻的田野。那些辗转迁徙的瓜籽，那些生命力顽强的种子，像是经历了一场不同寻常的旅游，最终落在野外某个不显眼的地方，生根发芽，开花结果。

因为错过了生长的最佳季节，后天又缺少人工精心料理，这样的甜瓜在田埂上往往长不大，只有鸡蛋大小。夏末或秋初的某一天，我们手挽打猪草的竹篮，赤脚从田埂上走过，冷不丁，看见一串藤蔓上挂着那么一两只圆圆的色彩鲜亮、诱人的果实，我们一定会欣喜惊呼：“狗屎瓜！”得之意外，加之完全是野生的、纯天然，成熟的“狗屎瓜”，那是我们吃过的最香甜的瓜。

如果仅仅有一小只，感情好的，不管谁先发现、抢摘在手，都会你先小心翼翼地咬一小口，我再小心谨慎地舔一小口，轮流享受，不比鸡蛋大的一只小瓜，能让我们快乐老半天。又快速地四下张望，希望能侥幸发现第二只、第三只。

这样的“狗屎瓜”，年复一年，如果能在广袤的田野上繁衍孳息，渐渐地，与它们的祖先“小马泡”，即那种还有“马宝”“麻包蛋”“马泡瓜”等名字的小野瓜无异了。